退休干部孤岛生活10多年:常看见蛇

　　【退休干部孤岛生活10多年:常看见蛇】“方圆十公里就住着我一个人，经常能看见蛇和野猪。”——近日，常德石门县原建设局局长贺良楚在孤岛独自生活十多年引发广泛关注。岛上仅有旧房屋一座，但通水电和网络，方圆十公里内无其他居民，被他形容为“结庐在人境，而无车马喧”的理想隐居地。3月18日，视频显示，该岛上树木繁茂、“荒无人烟”。远远望去，确实如贺良楚所引用的那句诗：“结庐在人境，而无车马喧” 。看到记者，这位前局长穿着标志性的水鞋迎了上来。常年的岛上生活让他皮肤黝黑，但精神矍铄，眼神里透着一种城里人少有的明亮。“这鞋啊，不论晴天雨天都穿着，”贺良楚抬抬脚，笑着解释，“一是防水，二嘛，主要是防蛇。这岛上蛇多，野猪也不少。”说起这些让常人闻之色变的“邻居”，他的语气稀松平常，“我胆子大，不怕。它们其实看见人就跑了，这么多年相安无事。”

　　200多亩的岛，是他一个人的王国。十多年来，他做了些什么？养猫养狗看家护院，种菜养猪自给自足。但最让他得意的，是他亲手培植的那近2000株花木。这可不是简单的种树，更像是一场长达十年的艺术创作。从荒草萋萋到绿树成荫，他用一个退休老人的双手，硬生生在这座孤岛上建起了一座私家园子 。“这里山好水好，非常适合养老。”贺良楚指着脚下的土地说，岛上的水专门做过水质检测，连城里的小孙子冲奶粉的水，都是从这里带出去的 。如今，他每周都会出岛一次，给家人送去自己种的“有机菜”，这成了他与外界最温暖的连接。原本计划70岁就“收山”回家，可现在他改了主意：“只要身体没问题，我就要继续待下去。”

　　新闻一出，网友炸锅。评论区里清一色的“羡慕嫉妒恨”。有人调侃：“这是真·岛主。”有人向往：“采菊东篱下，悠然见南山，古人诚不我欺。”也有人质疑：“一个人不孤独吗？不怕吗？”其实，大家羡慕的，真的只是那座岛吗？

　　在职场上摸爬滚打一辈子，当过建设局局长的贺良楚，想必比谁都懂人情的复杂和酒桌的疲惫。有分析曾指出，许多干部退休后选择“隐居”，是厌倦了“人走茶凉”的世态，更是想避开那些勉为其难的“请托”和应酬 。而贺良楚的选择，是连这些烦恼的源头都掐断了。方圆十公里就他一人，没有需要维系的关系，没有不得不说的话。他的社交圈很简单：猫、狗、猪、树，还有偶尔来访的蛇和野猪。这种 “低配”的人际关系，恰恰是精神上的“高配” 。

　　现代人被时间推着走，被KPI赶着跑，被闹钟叫醒。而在贺良楚的岛上，时间是不存在的。他的作息由太阳和肚子决定：天亮了起床，天黑了睡觉，饿了吃饭，累了看花。他从一个城市建设的“管理者”，变成了200亩孤岛的“耕种者”。从批文件、审项目，到培植花木、喂猪种菜，这种 “产出比”是极其直观且具有成就感的。看着自己亲手种下的2000株花木长大，那份踏实感，远比完成一份报告来得真实。

　　他说他经常看见蛇和野猪，但他不怕。这份不怕，不是鲁莽，而是一种与自然达成的默契。他知道只要不侵犯它们，它们就不会伤害自己。这种对野性的了解和尊重，恰恰反映了内心的强大。反观我们，在都市里活得小心翼翼，怕输、怕老、怕失业、怕生病、怕被人看不起。我们被困在无形的“孤岛”上，却从未真正拥有一座属于自己的岛。贺良楚的“不怕”，映照出我们内心深处的“怕”。

　　其实，像贺良楚这样选择“逆流而居”的人并非个例。只是每个人的“岛”不同，守候的理由也不同。在新疆萨尔布拉克草原的边境线上，有一位著名的“守边人”——魏德友。和贺良楚守着200亩孤岛养老不同，魏德友守着的是广袤的草原和国家的边界。从1964年起，他就和妻子在那片空旷的草原深处住了下来。当年的战友陆续告老还乡，世世代代的牧民也搬到了定居点，只有他留了下来。

　　他的家是孤零零的土坯房，没有通电，喝的是又咸又苦的盐碱水，几十公里牧道外才有女儿送来的米面。在漫长的岁月里，他用坏了50台收音机，就为了听听外界的声音 。有人问他图什么？这位朴素的老人说：“只有守在这里，心里才踏实。”“守牛羊是守住生活希望，守边防是留住心中念想。” 与贺良楚的“风花雪月”不同，魏德友的坚守多了一份家国情怀的沉重。但内核却是相通的：他们都找到了一个让自己“踏实”的地方，并为之抵御了世界的所有诱惑。

　　还有杭州那位77岁的独居教授林齐。他没有妻子儿女，住着毛坯房，拒绝一切现代电器，每天只做三件事：读书、写作、吃自己搭配的“养生餐”。他被邻居视为怪人，但他自己却在一万册书籍的包围中，活得自在丰盈 。

　　无论是湖南的孤岛，还是新疆的草原，抑或是杭州那间简陋的书房，这些“孤岛”般的生活之所以触动我们，是因为它们展示了生命的另一种可能：原来，人真的可以不用活成别人期待的样子。

　　贺良楚站在他的200亩土地上，穿着那双常年不离脚的水鞋，看着自己种下的花木，等着每周一次给家人送菜的出岛日。他或许不知道，屏幕前的我们，看着他喂猪、种菜、在树荫下发呆，心里涌起的那股酸涩与向往，其实是对另一种人生的渴望。我们羡慕的，不是蛇虫出没的孤岛，不是简陋的旧屋，而是那份 “我的人生我做主”的底气，和那份在繁华落尽后，依然能把日子过成诗的从容。正如他所说，只要身体还行，就会继续待下去。这大概就是对生活最好的致敬——不是活给谁看，而是让自己过得“充实、开心”。