冬奥最忙打工人:一人执教13国

　　【冬奥最忙打工人:一人执教13国】2026年，米兰-科尔蒂纳冬奥会上，法国花样滑冰教练兼编舞伯努瓦·里肖因一人执教来自13个国家的16名选手而成为焦点，被网友戏称为“冬奥最忙打工人”。在本届冬奥会中，里肖展现出了非凡的执教能力，他一人便指导了来自13个不同国家的16名选手，这些选手参与的项目广泛，包括男子单人滑、女子单人滑等多个花样滑冰类别。尤为引人注目的是，在花样滑冰男子单人滑短节目赛事里，29名参赛选手中，竟有近四分之一都是他的得意门生。一位光头教练的“变装秀”成为全球社交媒体热议焦点——前一秒还穿着法国队服为弟子萧传文击掌助威，下一秒已套上格鲁吉亚红白外套与尼卡·埃加泽复盘动作，再一转身又换上加拿大枫叶队服指导史蒂文·戈戈列夫。这位被网友戏称为“冬奥最忙打工人”的法国人，正是38岁的花样滑冰编舞大师伯努瓦·里肖。他以一己之力执教13个国家16名选手，在冰场上演了一场跨越国界的体育传奇。里肖的运动员生涯堪称平淡：2007年与搭档获得国际滑联青少年世锦赛第7名，2009年因背伤退役时，他的国际大赛最好成绩仅是欧洲锦标赛第19名。退役后的他一度远离冰场，当过酒保、攻读戏剧，甚至计划去巴黎最好的戏剧学校深造。直到2013年受邀参加一档电视冰上秀，他重新点燃对花样滑冰的热情，并发现自己在编舞领域的独特天赋——“滑冰不仅是竞技，更是情感疗愈的媒介。”

　　转型教练后，里肖从教70岁老人滑冰起步，用四年时间打磨出“严谨基本功+艺术表现力”的执教哲学。2017年，他为拉脱维亚选手丹尼斯·瓦西列夫斯编排的朋克风《天鹅湖》打破古典芭蕾垄断，让选手爆冷夺得大奖赛铜牌。此后，他凭借《小黄人》《黑客帝国》等跨界创意节目席卷花滑界，2024年斩获国际滑联年度最佳编舞奖，成为全球最难约的“编舞天花板”。

　　本届冬奥会，里肖的“业务版图”横跨男单、女单、冰舞等多个项目。在男子单人滑短节目比赛中，29名选手中近四分之一是他的弟子，包括法国名将萧传文、格鲁吉亚新星埃加泽、加拿大选手戈戈列夫等。为满足各国代表队对教练着装的要求，他不得不化身“换装达人”：他将各国队服藏在选手更衣室，或委托领队、经理随时待命。当萧传文与埃加泽接连出场时，他在15分钟内完成两次无缝换装，被镜头捕捉到在幕后面带微笑整理格鲁吉亚徽章的瞬间。“换外套就像变装狂欢节，我扮演不同角色取决于选手需求。”里肖坦言，通过服装切换，他能快速代入选手情绪——对完美发挥的弟子，他化身“激励大师”高声喝彩；对失误摔倒的选手，他则切换成“心理治疗师”温柔安慰。

　　这种“时间管理”的极致挑战，让他自嘲是“米兰冬奥村最不想打包行李的人”——行李箱里塞满13国队服，每一件都承载着跨国的信任与期待。

　　比身体忙碌更煎熬的，是情绪的剧烈波动。当弟子马克西姆·瑙莫夫以肖邦《夜曲》完成个人赛季最佳成绩时，里肖在候分区紧握他的手，眼眶泛红；而当另一名选手因失误泪洒冰场时，他又立刻切换状态，用强硬措辞“吼醒”对方。这种“上一秒天堂，下一秒地狱”的切换，被他形容为“精神分裂般的超能力”。里肖的“情感容器”属性，在救赎美国选手马克西姆的故事中尤为动人。2025年，马克西姆因父母在空难中遇难一度崩溃，是里肖陪他滑完纪念父母的《不存在的城市》，助他重返赛场。本届冬奥会，马克西姆以85.65分的个人最佳成绩晋级自由滑，镜头特写里肖穿着星条旗队服紧握他手的画面，成为赛场最温情的注脚。

　　里肖的跨国执教并非孤例，但13国16名选手的规模史无前例。他打破传统，将花滑从“国家竞技”升华为“人类情感表达”——为日本选手坂本花织设计“大女主”风格节目，助其夺得世锦赛金牌；为西班牙选手托马斯编排《小黄人》爆红网络；甚至为中国选手金博洋、安香怡提升艺术表现力。“梦想从未有国界，热爱总能跨越阻碍。”里肖的执教哲学，正是体育精神的最佳诠释。当他在冰场边奔跑、拥抱、皱眉、微笑，用13件外套撑起半边天时，他不仅是一个教练，更是一个用艺术与情感连接世界的“追梦摆渡人”。

　　从失意运动员到“冬奥最忙打工人”，伯努瓦·里肖用十年时间证明：真正的传奇，不在于站上多少次领奖台，而在于能否用热爱点燃他人的光芒。当米兰的雪花飘落，这位“变装大师”依然在冰场边忙碌——因为那里，有13个国家的期待，有16个梦想正在飞翔。