曾高考16次 36岁唐尚珺开始直播带货

　　【曾高考16次 36岁唐尚珺开始直播带货】11月9日，高考16次的广西考生唐尚珺宣布组建直播团队，开始直播带货：团队成员为2名女生校友，每个周末都会开直播。 不少网友都在质疑：竟然直接去带货？那么16次高考的意义究竟在哪里？视频中，他略显局促却坚定地宣布：“每个周末，我们都会在直播间与大家见面。”这位因16次高考而被称为“高考钉子户”的广西青年，终于在步入华南师范大学信息工程专业一年后，踏上了直播带货的道路。从复读教室到大学校园，再到直播间，唐尚珺的人生轨迹，折射出普通人在理想与现实夹缝中的挣扎与突围。唐尚珺的故事始于广西防城港市上思县的一个小山村。作为家中最小的孩子，他从小被灌输“读书改变命运”的信念。2009年，19岁的他第一次高考仅考出372分，此后便开启了漫长的复读生涯。2016年，他以625分被中国政法大学录取，却因父亲患肺癌需5万元治疗费而放弃；2024年，35岁的他以601分被华南师范大学录取，入学时曾因“是否退学”的念头引发争议。16年间，他多次拒绝西南政法大学、吉林大学等名校，只为心中那个“清华梦”。

　　这场漫长的坚持，被外界解读为“执念”或“虚荣”。有人批评他“错把别人的成就当成自己的梦想”，将清华视为获取社会认可的捷径；也有人感叹他“被虚妄的梦想困住手脚”，16年青春换来的，是年龄带来的就业门槛和舆论的质疑。但鲜有人注意到，在复读的岁月里，唐尚珺并非完全封闭于书本。他拍过纪录片《高十》，在抖音拥有近百万粉丝，甚至曾通过广告植入赚取收入。这些尝试，既是他对抗现实压力的方式，也是他探索生存可能的尝试。

　　2025年，唐尚珺的直播带货计划并非一时兴起。早在2024年入学初期，他便因“每周直播两三次”引发争议。有人质疑他“利用流量变现”，有人担心他“耽误学业”，甚至有室友因他的知名度而选择搬离。面对舆论压力，他曾在直播中坦言：“直播打赏和短视频分成每月仅几千元，最丰收时也不过因接二手手机广告赚近2万元，且数月才一次。”这些收入，既要支付每月600元的校外租房费用，又要补贴78岁母亲的家用和老家老屋的翻新，甚至需维持助学贷款的资格——贷款方曾因他的自媒体收入不稳定而致电核查，生怕他“捞钱”影响资助资格。

　　唐尚珺的谨慎，源于多重顾虑。一方面，他就读的师范专业对品行要求极高，商业变现可能影响未来教师职业的口碑；另一方面，他深知流量时代的脆弱性——2024年，他曾因广告植入生硬被网友批评，此后更谨慎对待每一次合作。即便如此，他仍选择在2025年组建团队，尝试直播带货。首选产品是广西特产螺蛳粉和柚子，既为改善经济状况，也为帮助家乡销售。这种选择，既是对现实的妥协，也是对初心的坚守：他始终记得自己“从大山走出来”的使命，希望用流量反哺家乡。

　　唐尚珺的直播带货，本质上是普通人在时代洪流中的生存实验。他的经历，撕开了“高考神话”背后的残酷真相：16年复读并未带来世俗意义上的成功，反而让他陷入年龄歧视的就业困境；百万粉丝的流量并未转化为稳定收入，反而让他陷入“捞钱”与“清高”的舆论撕裂。他的选择，既非“励志典范”的完美叙事，也非“投机分子”的堕落轨迹，而是一个普通人面对生活重压时的理性权衡。

　　在直播间里，唐尚珺的局促与真诚形成鲜明对比。他不会夸张地推销产品，而是反复强调“质量第一”；他不敢承诺“低价秒杀”，而是坦言“利润微薄”。这种“不专业”的带货风格，反而让他收获了一批理解他的粉丝。有人评论：“他不像商人，更像一个被生活推着走的普通人。”这种评价，或许是对他最真实的注解——他从未想过成为“网红”，只是被时代选中，又被现实逼到墙角，最终选择用最朴素的方式活下去。

　　唐尚珺的转型，引发了关于教育、流量与生存的深层讨论。有人批评他“浪费教育资源”，认为16年复读是对公共资源的占用；有人质疑他“消费苦难”，认为直播带货是利用公众同情心变现；更有人担心他“传递错误价值观”，让青少年误以为“走捷径”可以成功。但这些批评，往往忽略了两个关键事实：其一，唐尚珺的复读选择，既是个人执念，也是社会环境的结果——在“读书改变命运”的单一评价体系下，他只能用最笨拙的方式追求认可；其二，他的直播带货，并非“捞金”，而是生存——当年龄成为就业门槛，当流量成为唯一资源，他只能用最直接的方式换取生活费。

　　更值得反思的是，社会对“成功”的定义是否过于狭隘？唐尚筺的16年高考，虽未换来名校文凭，却让他学会了坚持与抗压；他的直播带货，虽未带来巨额财富，却让他找到了连接家乡与外界的桥梁。这些经历，或许比一张文凭更珍贵。正如他在直播中所说：“我不是为了赚钱而直播，而是为了活下去，为了证明自己还能创造价值。”

　　唐尚珺的直播带货之路，注定充满挑战。他需要平衡学业与事业，避免因商业活动影响毕业；需要维护口碑与流量，防止因争议失去观众；更需要面对内心的挣扎——是继续追求“清华梦”，还是接受现实，在信息工程专业深耕？他的选择，或许没有标准答案，但他的故事，已为无数普通人提供了启示：在理想与现实的夹缝中，生存本身就是一种勇气；在流量的浪潮中，保持真诚与底线，比成功更重要。

　　2025年的冬天，唐尚珺的直播间依然每周准时开启。镜头前，他不再穿着标志性的黑白装，而是换上了更接地气的卫衣；背景里，广西的螺蛳粉和柚子整齐摆放，散发着泥土的气息。这个36岁的男人，终于在复读教室、大学校园和直播间之间，找到了属于自己的位置——他不再是被舆论定义的“高考钉子户”，而是一个用直播带货养活自己、反哺家乡的普通人。或许，这就是生活最真实的模样：没有完美的叙事，只有不断的突围；没有永恒的执念，只有与现实和解的智慧。