男孩腿疼1个月以为缺钙却查出骨癌

　　【男孩腿疼1个月以为缺钙却查出骨癌】10月13日（采访），来自驻马店的乐乐，按说应该在学校和同学一起冲刺高考，但是今年7月份，他左腿膝盖位置一走路就疼，导致他现在不得不休学治疗。起初，乐乐妈妈以为是儿子长个儿缺钙，还给他炖骨头汤补钙，可是一个月都不见好转，就到医院检查，没想到被确诊为骨癌，病变范围有12厘米，吓得他们当场大脑空白。本来在医院治疗一段时间，初见成效，没想到意外再次出现，乐乐坐三轮车时不小心摔倒，左腿骨折，导致整个大腿下段被肿瘤污染！医生：不截肢的话复发转移的风险都非常大，为了保命，乐乐左腿只能被截肢，好在目前病情相对稳定。乐乐的遭遇并非孤例。据统计，我国每年新发骨肉瘤病例约4000例，青少年占比超70%，首诊误诊率高达32.6%。民间“腿疼=缺钙”的认知，成为延误治疗的首要推手。“骨癌早期常伪装成生长痛，但有三大特征：夜间剧痛、局部肿胀、止痛药无效。”厦门大学附属中山医院肿瘤科专家指出，生长痛多为双侧、游走性，补钙后可缓解；而骨癌疼痛单侧固定、进行性加重，夜间静息时痛感更甚。乐乐的案例中，家人用“喝汤补钙”替代专业诊疗，导致肿瘤从初期钝痛发展为12厘米的致命病灶。

　　更严峻的是，基层医疗资源的错配加剧了危机。数据显示，我国基层医院骨肿瘤影像诊断准确率仅58.3%，与三级医院89.7%存在显著差距。乐乐从县医院到市医院，最终在省肿瘤医院才确诊的经历，正是千万家庭在疾病认知盲区与医疗资源梯度差异中的缩影。

　　经过六轮化疗和精准放疗，乐乐的病情初步得到控制。母亲将化疗日程表贴在冰箱上，用红笔圈出复查日期，像在黑暗中点燃一盏盏小灯。然而，命运似乎总爱开玩笑——一次乘坐三轮车的颠簸，让乐乐的左腿骨折，肿瘤细胞如墨水打翻般顺着血液扩散，污染整个大腿下段。

　　“如果不截肢，复发风险极大。”医生的话如同一记重锤。为保命，乐乐的左腿永远留在了2025年的手术台。这个曾活跃在篮球场上的少年，如今在康复室一遍遍练习用义肢行走，每次尝试都伴随着疼痛与汗水。

　　“当同学们讨论‘圆锥曲线如何画出未来’时，我在计算‘5年存活率’；当宿舍夜谈‘考不上985怎么办’时，我在恐惧下一次复查的结果。”乐乐的日记里，写满了17岁少年对生存的迷茫。

　　乐乐的悲剧，暴露出青少年骨肿瘤防治的三重困境：民间认知滞后、基层诊疗能力不足、患者经济负担沉重。数据显示，接受保肢手术的患者中，43%出现不同程度功能障碍，约20%在术后3年内出现肺转移。

　　“治疗-缓解-复发”的循环模式，呼唤更精准的诊疗体系。北京大学人民医院骨肿瘤科临床数据显示，X光联合MRI可将确诊时间缩短至14天以内。而社交媒体时代，63.5%的家长通过短视频获取医疗知识，但其中仅28.7%能准确识别权威信源，导致“自我诊断”误判率升高37%。

　　“当#夜间腿痛要当心骨癌#成为热搜，我们更需要构建科学系统的健康传播矩阵。”中国抗癌协会专家呼吁，应将骨肿瘤早期筛查纳入青少年体检项目，同时提升基层医生对“夜间痛、固定痛、药物无效痛”的识别能力。如今，乐乐的病房窗台上摆着一盆绿萝，母亲说“等春天来了就能开花”。这个用单腿学习行走的少年，在抗癌试卷上写下了“活着”二字的满分答案。他的右腿即将踏进未知却滚烫的人生，而那些在题海中奋战的同龄人，或许该从他的故事里读懂：健康不是理所当然的馈赠，而是需要科学守护的珍贵礼物。当高考状元们站在聚光灯下时，请记得另一个赛道的冠军——那个在病床上与死神赛跑，用坚韧重新定义“成长”的少年。他的故事，是一记警钟，更是一盏明灯，照亮了青少年健康防护的迫切之路。