刘天池称朱媛媛去世后未见过辛柏青

　　【刘天池称朱媛媛去世后未见过辛柏青】一个蜡烛表情，是辛柏青对好友询问妻子朱媛媛去世消息的唯一回复。此后四个月，这位演员从公众视野彻底消失，连多年好友都未能见他一面。“那个消息出来以后，我先给柏青发了一个消息。他们俩瞒得太好了，谁都不知道。柏青只给我发了一个蜡烛。”刘天池在采访中回忆起当时的情景，依然忍不住落泪。作为朱媛媛和辛柏青的多年好友，她和其他朋友一样，对朱媛媛的病情一无所知。2025年5月17日，演员朱媛媛因癌症去世，享年51岁。自此，她的丈夫——演员辛柏青开始了长达四个多月的“消失”。他停止了所有社交动态更新，头像换成了一支黑色蜡烛，不见任何朋友，完全淡出了公众视野。

　　朱媛媛患癌的消息，即使在好友圈中也鲜有人知。刘天池与朱媛媛同为中戏校友，一个91级，一个93级，多年来保持着亲密友谊。然而，面对癌症诊断，朱媛媛和辛柏青选择了沉默。“在这之前根本不知道朱媛媛生病，两人瞒得太好了，所有的朋友都不知道，过年的时候，大家还在计划聚会。”朱媛媛的好友蒋勤勤也未被透露病情。蒋勤勤回忆起朱媛媛临终前与她的最后一次通话，语气中满是追忆与心痛。电话那头的朱媛媛咳嗽已非常严重，却依然用轻松的口吻说：“等我病好了，我们去吃火锅。”

　　这句最终未能兑现的约定，成了朱媛媛留给友人最后的、充满乐观与温柔的谎言。

　　在确诊癌症后的五年里，朱媛媛展现了惊人的专业精神，一直坚持工作。

　　2020年拍《送你一朵小红花》时她突然晕倒，查出卵巢癌三期，转头就把诊断书锁进抽屉，戏服下藏着化疗导管，吐完就补妆继续演。后来拍《我的姐姐》，刚化疗完就顶着40℃高温拍12小时，素颜出镜拿下双料女配。离世前最后一部作品《造城者》，瘦得眼窝深陷，走路要搀扶，却坚持拍完每一条镜头，杀青20天后就走了。在生命最后的三天里，她仍在为这部剧的宣传工作整理建议。艺术，几乎陪伴她走到了生命的终点。

　　有群演分享了他们拍摄的剧组照片。当时，朱媛媛正打算去用餐，而在等待的过程中，她还用一件厚重的衣物包裹了自己的腹部。从那张照片中可以看出，她当时可能感到很不舒服，脸部也明显消瘦，但她仍然坚定地完成了拍摄。

　　辛柏青与朱媛媛的爱情始于校园。

　　当年在中戏，辛柏青对朱媛媛一见钟情，姑娘笑得像阳光，他却怂得只敢把运动会赢的洗衣粉塞给她，红着脸说“以后我帮你洗”。后来朱媛媛凭《贫嘴张大民》爆红，他还是话剧团的小透明，却舍得花900块给女友买风衣，攒钱坐飞机去探班，把她剧组的脏衣服全洗干净。最让人佩服的是2008年，夫妻俩都拿到了《潜伏》的主角邀请，可因为朱媛媛怀孕，两人二话不说就推了。辛柏青的理由特实在：“好角色还有，但妻子生孩子就一次”。

　　抗癌那五年，辛柏青始终陪在身边。他推掉了绝大部分工作，全程陪护在爱妻身旁。朱媛媛味觉失灵他就变着法做清淡菜，她脱发自卑他就跟着剃光头，深夜疼得睡不着，就抱着她哼当年的情歌《我愿意》。

　　自朱媛媛去世后，辛柏青就彻底切断了与外界的联系。5月21日，演员辛柏青发布妻子朱媛媛去世讣告。此后，他的账号再无任何动态。刘天池在采访中透露，自朱媛媛去世后，她与他们共同的圈内好友李乃文等人，都未能与辛柏青见面或取得实质联系。“自从媛媛去世到现在，我和乃文都没见过辛柏青。”刘天池说。辛柏青此刻的彻底隐匿，或许能在朱媛媛近五年的抗癌历程中找到答案。在这五年间，辛柏青做出了一个丈夫最本能的选择——他推掉了绝大部分工作，全程陪护在爱妻身边，成为她最坚实的依靠。

　　有知情人说他和岳父母住在一起，每天陪着老人和女儿，常对着朱媛媛的照片发呆。

　　对于辛柏青长达四个多月的“消失”，公众舆论展现出难得的共识与温情。多数声音呼吁“不打扰是最大的善意”，人们尊重他选择沉默、独自舔舐伤口的权利。网友们纷纷在远方祈愿，希望“时光终将温柔缝合伤口”。有人认为辛柏青的断更，“不是冷漠，而是过度悲伤下的静止；他的隐匿，不是遗忘，而是以最自己的方式，进行一场最深沉的悼念”。也有人让刘天池“不要过度消费人家夫妻的私人情感了”，让辛柏青安静地度过这段艰难时光吧。

　　在这场无声的告别中，一个关键的联结是他们正在备战高考的女儿。这个正值人生关键期的孩子，无疑是辛柏青未来生活中最重要的精神支撑与责任。

　　朱媛媛离世前对好友蒋勤勤笑着说“病好了去吃火锅”的约定，如今已成为永远的遗憾。辛柏青的社交账号头像那支黑色蜡烛，像一个无声的句号，也像一场永不熄灭的告别。